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Nota editorial

En cada ciudad, en cada pueblo, en cada pequeño lugar de la 
provincia hay historias extraordinarias que casi todos conocen, pero 
muy pocos se animan a desentrañar. Casas vacías que en ciertos 
momentos de la noche dejan oír voces, criaturas extrañas que habi-
tan el fondo de una laguna y que no se dejan ver a la luz del día, o lu-
ces pequeñas y brillantes que llaman la atención de los paisanos en 
parajes donde no hay siquiera luz eléctrica. 

El Concurso Buenos Aires Fantástica estuvo organizado con-
juntamente por la Unidad Bicentenario del Ministerio de Comuni-
cación Pública y la Dirección General de Cultura y Educación de la 
Provincia de Buenos Aires. 

La propuesta fue convertir esas historias en materia de escri-
tura. Este libro nace como resultado de dicho certamen, en el que 
participaron alrededor de 2200 estudiantes bonaerenses del Ciclo 
Superior del Nivel Secundario. Los cuentos participantes debie-
ron superar tres instancias de evaluación, debido a la extensión de 
la provincia y al gran número de escuelas y alumnos convocados. 
Primero, una instancia distrital, donde un jurado integrado por un 
escritor local, un bibliotecario y un representante de la Jefatura Dis-
trital seleccionaron dos obras por distrito. Luego, una regional, en 
la que fueron los Inspectores de Enseñanza, docentes de literatura 
y representantes de la Inspección Regional quienes eligieron dos 
obras por región. Finalmente, un jurado provincial —integrado por 
Leonardo Batic, Victoria Bayona, Paola Davico, Guillermo Korn y 
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Myriam Southwell— escogió los veinticinco relatos que componen 
esta edición.

Estos cuentos irrumpen en los modos en que se nos presenta 
habitualmente la realidad y nos provocan sorpresa y desconcierto. 
En ellos reside la fuerza del género fantástico y de una experiencia 
literaria que juega con nuestro asombro.
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La estancia de Wassermann
María Sol Lorenzo - Secundaria 5

CARMEN DE PATAGONES

—Está embrujada —le susurró su acompañante, mientras am-
bos se ocultaban detrás de unos yuyos—, y el que la cuida está loco.

Los estrechos ojos del cuidador escudriñaban el patio trasero 
del caserón, en busca de los dueños de aquellas risitas que lo habían 
atormentado toda la tarde. Se rindió al cabo de unos instantes, en-
trando otra vez por la imponente puerta de madera.

La estancia era una casa de campo en el medio de la isla de Ba-
hía San Blas. En su momento de gloria fue una obra arquitectónica 
digna de admirar, en la que vivía la familia millonaria que fundó el 
pueblo.

Ahora, muchísimas décadas más tarde, se había reducido a un 
edificio en decadencia. Las malezas trepaban sus muros, y las per-
sianas de madera que ocultaban el interior para los ojos curiosos se 
derrumbaban con apenas un roce, dejando a la vista los misterios del 
lugar. Los sectores más alejados estaban llenos de escombros, pero 
la casa principal, donde habitaba el velador cascarrabias, se alzaba 
intacta.

—Wassermann tenía mucha plata, por eso los nazis lo que-
rían matar —prosiguió, aún en susurros, queriendo darse un aire 
confidencial.

—¿Nazis? Pero estamos en Argentina… —le debatió el otro.
—¡Shh! Escuché venir a alguien. —Guardaron silencio apenas 

unos segundos. No venía nadie en realidad, mas Erwin era el her-
mano mayor y no le gustaba que Mario lo cuestionara—. Pero era 

BAF-INT.indd   13 4/5/21   1:35 PM



14

judío, lo persiguieron. No entendés nada vos, ¿me vas a dejar contar-
te o no?

—¡Sí, sí! Perdón, contame.
Se iban aproximando poco a poco a la estancia, como podían, 

agachados para que no fueran descubiertos. Erwin decía que había 
un tesoro en el sótano. Mario tenía miedo, pero no podía volver solo 
a casa.

—Los nazis los atacaron, y mataron a la esposa —siguió—. 
Wasserman se volvió loco. Les echó la culpa a los hijos, y ahogó a 
dos en la pileta. Esa que vimos cuando veníamos, ¿te acordás? Está 
llena de porquería ahora. —Parecía complacido de haber estado tan 
cerca de un lugar en el que se cometió un crimen atroz. El menor, por 
el contrario, estaba temblando—. A la noche se los puede escuchar 
llorando.

—Erwin, ¿podemos volver ya? No me gusta estar acá.
Los ruegos del niño eran en vano, porque siguió siendo arrastra-

do. Cada vez más cerca, a apenas unos metros de una ventana.
—Pero antes de que mataran a la madre —hizo oídos sordos, ob-

servando con detenimiento la persiana. Quizás, si le daba un golpe 
en el medio, cedería. Pero el ruido atraería al viejo vigilante—, escon-
dió sus joyas en un lugar del sótano, ¿sabés cuánto salen esas joyas? 
Una fortuna.

—No me importa, nos van a ver y nos van a retar —insistió Ma-
rio, tirando de la manga de su camisa. Tenía los ojos húmedos, al 
borde del llanto.

Harto y enojado por lo cobarde de Mario, Erwin le dio una patada 
fuerte a la madera, que se partió como si fuese papel.

¡BAM! El estruendo fue tan fuerte que los pájaros de los árboles 
más cercanos salieron volando aterrados.

El cuidador acudió de inmediato, casi omnipresente. Su oscura 
mirada revisó con amargura los daños, con cierto pesar. Cualquier 
cosa rota era irreemplazable.

Buscó a los culpables, pero los dos niños parecían haberse des-
vanecido en el aire. Resignado, se dio media vuelta y volvió a entrar.
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—Padre nuestro que estás en el cielo… —se lo escuchó rezar 
cuando atravesó la puerta.

Desde adentro, una de esas horrorosas pinturas antiguas lo 
atormentaba. Eran dos niños. Uno tenía una expresión burlona. El 
otro estaba espantado.
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Una paloma y dos lunas
Morena Sol Stele - Instituto San José

SAN VICENTE

Un 15 de agosto de 1899 nació Carola Lorenzini en San Vicente, 
Provincia de Buenos Aires. Ella siempre disfrutó del aire libre, de 
aventurarse en la práctica de deportes junto con sus hermanos, pero 
lo que más le complacía, por sobre todas las cosas, era observar a los 
pájaros. Podía estar horas admirando el amplio cielo siendo atra-
vesado a cada instante por ellos. Y podía jurar que, con cada movi-
miento que las criaturas ejecutaban en pleno vuelo, le escribían en el 
firmamento “acompáñanos”, en bellas letras cursivas que ante sus 
ojos se veían tan claras como las nubes que manchaban el inmenso 
celeste.

La admiración se convirtió en cariño, luego en amor y, tras largos 
años de inconsciente espera, su amor adquirió la forma de una pa-
sión desaforada en el mismo instante en que cruzó el cielo a bordo de 
un pequeño avioncito, sintiendo el aire frío impactar contra su rostro 
y viendo a sus queridas aves acompañarla, más cerca que nunca.

Desde aquel glorioso día, la vida de la joven cambió radicalmen-
te y meses más tarde se encontraba dando giros igual de drásticos 
con aviones como los de su primer vuelo en las alturas.

Su destreza al volar, tan natural como su caminata en tierra, reu-
nió a cientos de personas. Estas contenían su respiración con súbito 
espanto al verla bajar en picada directo hacia el suelo y luego libera-
ban aquel aire en un suspiro, maravillados, al verla remontar hacia el 
infinito, como si solo se tratase de un enorme pájaro.
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Tal facilidad en el aire la llevó a estar en boca de muchos, a rom-
per importantes récords sin darse cuenta, a aparecer en portadas de 
renombradas revistas.

Y fue con una de estas revistas, donde apareció su imagen como 
portada, que Catalina, la mayor fanática de la intrépida aviadora, 
abandonó el puesto de diarios y se abalanzó a cruzar la calle a las 
apuradas, sintiendo cómo la emoción le causaba un inquieto hor-
migueo por todo el cuerpo. Pero los rulos de su largo pelo se inter-
pusieron entre sus ojos y le impidieron ver a su alrededor, y no logró 
quitarlos de enfrente antes de sentir un gran golpe al costado de su 
silueta. El impacto la lanzó despedida directo a la otra cuadra de la 
calle, donde quedó tendida sobre el asfalto.

Antes de darse cuenta, su espíritu vagaba fuera de su cuerpo 
inerte y veía a la gente amontonarse alrededor, horrorizada. Sin sen-
tir una sola emoción, pasó entre la pequeña multitud y se inclinó so-
bre la revista que yacía a un lado de su rostro, y miró una vez más la 
imagen de Carola. Si de algo estaba segura Catalina era de que no 
podía dar un paso más allá sin conocerla personalmente. Por eso, 
emprendió viaje hacia donde seguramente lograría encontrarla: el 
aeródromo de Morón.

Un caluroso domingo, Catalina llegó al lugar de encuentro. 
Mientras tanto, Carola comenzaba a sentirse nerviosa por no encon-
trar ni ver en todo el descampado y en el cielo a un solo pájaro. Aun 
así, con nervios y todo, se subió a un Focke-Wulf Fw44, dejando atrás 
las alas con las que siempre emprendía vuelo, y se elevó en el aire 
tras sentir una inusual ráfaga de viento a sus espaldas que la inquie-
tó todavía más, oyendo al motor del avión rugir con potencia como si 
ese fuera su propio canto.

Una vez elevada a cientos de metros de altura, volvió a sentir allá 
arriba la misma ráfaga que tanto la inquietó en tierra. Y mientras 
planeaba, oyó una voz que hizo a su corazón encogerse atemorizado.

“Soñé tantas veces con acompañarte acá arriba que me cues-
ta creer que este momento sea real”, le dijo la voz sumamente 
emocionada.
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Carola trataba de no perder el control del avión, sin embargo, 
ante el grito de su mente “¡te estás volviendo loca!”, volteó sobre su 
hombro para ver detrás de sí y convencerse de que se trataba de su 
imaginación. Pero para su espanto había una chica de veinte años 
que le sonreía, con sus rulos castaños al viento y sus tan enormes 
ojos que la cegaban con un brillo semejante al de dos lunas.

El motor cantó nuevamente alertando a la piloto y, al volver la 
vista al frente, se dirigían sin control hacia los árboles. El avión que-
dó reducido a escombros y Carola Lorenzini murió en el segundo en 
que los árboles abrazaron al gran pájaro.

Nadie podía creer que la Paloma Gaucha había plegado sus alas. 
Pero así fue. Ahora sus restos descansan en el cementerio de San Vi-
cente donde, más cerca de lo que le gustaría, descansa también una 
joven con el nombre de Catalina inscripto en la lápida.
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Camino de encuentro
Karen Ochoa - CEPT N°6 Paraje Casey

GUAMINÍ

Era una noche fría y Esteban volvía de Carhué. Este pueblo, 
una localidad de la provincia de Buenos Aires, era muy conocido 
en la zona porque junto a él se encontraban las aguas saladas del 
Lago Epecuén.

Cuando iba a subir al puente, que se encontraba antes de llegar 
a su casa en el campo, su camioneta se detuvo repentinamente. Se 
bajó sin sospechar qué podía haberle sucedido. Solo pudo distinguir 
en esa noche oscura el susurro permanente de las aguas del arroyo y 
el blanco helado de los cimientos del viejo puente. Se sorprendió. En 
silencio, observándolo, sentados sobre el frío pilar, pudo ver a dos ni-
ños que parecían haberse quedado mudos, expectantes, siguiendo 
con la mirada sus pasos.

Esteban, en principio se asustó, pero luego no dejó de sentirse 
extrañado ante aquellos dos pequeños.

—¡Chicos! ¿Qué hacen a esta hora en el campo? ¿Se perdieron?
Uno de ellos respondió:
—Estamos esperando a papá.
Esteban sintió indignación. ¿Quién podía ser tan desalmado de 

dejarlos solos, allí, con este frío?
—¿Y quién es tu papá?
Ellos no respondieron. En ese momento las luces de la camio-

neta se apagaron. Estaban volvió al vehículo para buscar la linterna 
que siempre llevaba por precaución y que tenía en la guantera. Alum-
bró con su tenue luz hacia el puente, pero, para su gran sorpresa, los 
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niños ya no estaban. Los llamó. Solo escuchó unas voces que se ale-
jaban llamando “papá, papá, pa…” apagándose en un suave susurro 
que comenzaba a confundirse con el de la corriente del agua.

Asustado, se subió rápidamente a la camioneta e intentó poner-
la en marcha nuevamente. Para su sorpresa, arrancó sin dificultades 
y pudo llegar a su casa.

Al día siguiente salió con su caballo a recorrer los animales. Sa-
bía que tenía que volver a pasar por ese lugar y parecía inevitable 
sentirse pendiente de todos los sonidos que albergaba el arroyo. 
Cuando pasó junto a él, el caballo no quiso seguir avanzando. Se 
apeó y se acercó a las aguas. No podía evitar escuchar los susurros 
de los niños: “papá, papá, papá”. “Son esos niños”, pensó. “¡Qué 
raro!” En aquella zona había muy pocas familias con hijos. Estaba 
casi despoblada. De hecho, su escuelita había cerrado hacía unos po-
cos años porque ya no tenía alumnos.

Con el caballo de tiro volvió a su casa. Por la tarde, se fue hasta el 
puesto de un viejo vecino, Don Oscar, que vivía hacía mucho tiempo 
en esa zona del Paraje La Porota. Solo él podría sacarle las dudas so-
bre el paradero de esos niños y el de su familia.

Don Oscar lo escuchó atento. Se sonrió y se recostó con tranqui-
lidad sobre su silla. 

—Hace quince años —contó— unos niños se ahogaron en ese 
arroyo. Las malas lenguas comentan que su madre había abando-
nado a la familia y que fue su propio padre, enloquecido por el dolor, 
el que los había dejado en ese lugar. ¡Tan pequeños y tan peligrosa 
esa caída! Dicen que aparecieron ahogados —agregó—. También 
dicen que muchos los han visto en las noches, bañados por la luna 
blanca… Pero usted sabe cómo son estas historias, ustedes los más 
jóvenes no suelen creer en ellas.

Esteban tampoco hubiese creído en ellas si no hubiese vivido lo 
de la noche anterior. Se sonrió y quedó callado. Luego, siguieron ma-
teando y hablando de otras cosas.

Unas noches más tarde, volviendo de Carhué, pasó nuevamente 
por el puente. Su camioneta se detuvo. Caminó. Ya sobre el puente 
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comenzó a sentir el susurro de las voces. Ya no llamaban a su padre. 
Lo llamaban a él, le pedían si no quería ser su amigo. Sobre el final 
del puente los vio. Allí estaban ellos, bañados por la luna, tomados 
de la mano.

Al día siguiente uno de los vecinos encontró la camioneta. Dicen 
que lo buscaron durante varios días. Dicen que los pocos vecinos que 
aún pasan de noche por ese puente suelen ver a dos niños tomados 
de la mano con un hombre que bien podría ser su padre.
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El viejo gomero
Milagros Abigail Caraballo - Secundaria 123

LA MATANZA

Eran como las ocho de la noche del verano pasado. El calor era 
sofocante y me encontraba reposando debajo del fresco gomero que 
cubría parte de nuestro patio. Podía pasar horas recostado allí, por-
que ese árbol añoso tenía cierta magia para mí. Mi abuelo me había 
contado cierta vez que fue el primer árbol que plantó cuando llegó al 
barrio del Talita. Estaba solo, pues mis padres habían salido.

De pronto sentí cómo algo me tomaba bruscamente de los tobi-
llos y me arrastraba hacia el fondo de la inmensa pileta de casa. Casi 
en un instante ya me encontraba en la profundidad del agua sin sa-
ber qué hacer. Solo sentía frío y mucha angustia. A lo lejos escucha-
ba gritos desgarradores de dolor, casi el mismo dolor que sentía mi 
alma. Todo era tan incierto… En un momento inesperado comenzó a 
faltarme el aire y sentí que alguien me impulsaba hacia arriba. Nadé 
hacia la orilla y, al salir del agua, corrí hacia dentro de casa. Al abrir la 
puerta de mi habitación, desperté. Aterrorizado, observé rastros de 
agua en el suelo, mi ropa húmeda y mis tobillos ultrajados.

Desconcertado, salí hacia el fondo, cerca de la pileta, y me sor-
prendí al ver mi chaqueta tirada debajo del gomero. Me senté en la 
reposera que estaba allí y vinieron a mi cabeza infinidad de pregun-
tas y ninguna respuesta.
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Esperando el colectivo
Tiziano Szayner - Instituto Justo Santa María de Oro

BERISSO

Aprecio caminar por las calles de mi ciudad, zigzaguear por los 
brotes y flores que crecen entre algunas de las baldosas más anti-
guas. Durante el trayecto, disfruto encontrarme con algún que otro 
edificio centenario que suspire melodías, conglomeraciones de ins-
trumentos divertidos que me transportan a las verdes colinas geno-
vesas o a algún bar oculto de Berlín. Cosas como esas son las que me 
hacen disfrutar de pasear y volver, por las tardes, del colegio; tam-
bién me recuerdan que mis abuelos me acompañan a donde voy.

Aquel día, la fragancia de las calles húmedas de primavera me 
provocaba escalofríos, había llovido durante la noche y los charcos 
reflejaban una ciudad dormida. Mientras caminaba bajo las luces 
doradas de los faroles de mi barrio, aún combatía con mi sueño y las 
ansias de echarme una cabeceadita en las mesas del comedor de la 
escuela. Recordé, en ese entonces, lo bien que la había pasado con 
mis amigos la noche del anterior sábado en la gran fiesta; bajo una 
enorme carpa miramos atentamente cómo coronaban a las reinas 
mientras comíamos helado. Había sido un espectáculo memorable. 
A mí, personalmente, me sorprendía y me llenaba de un sentimiento 
de admiración el ver representadas sobre el escenario esas danzas 
que habían sido transmitidas de generación en generación. Sin du-
das, el mejor momento del año era ese en el cual todos nosotros re-
cordábamos nuestras raíces y les rendíamos tributo a los ancestros, 
celebrando con alegría aquellas tradiciones que heredamos de ellos.
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Al llegar a la parada en el parque, me senté en el banco y cerré los 
ojos. Traté de descansar un rato antes de que el ómnibus pasase. A 
esas horas de la mañana, donde no se apreciaba ni un vestigio del 
sol, tampoco se alcanzaba a oír casi ningún sonido salvo el de las 
llantas de los coches que pasaban por la avenida Montevideo y, a ve-
ces, el latido de tu propio corazón. Yo era el único en el parque a esa 
hora, por eso me resultó extraño escuchar esa melodía tan pintores-
ca que perturbó mi descanso. Abrí mis ojos y noté la ausencia total 
de gente a mi alrededor. Faltaban aún unos diez minutos para que 
pasase el colectivo, así que decidí curiosear por el parque, buscar la 
fuente de esa música tan entretenida.

Bajo los árboles que lloran, me percaté de que una luz cálida se 
asomaba entre las grandes cortinas de la carpa blanca, la cual iba 
a ser desarmada en el período de esa semana, pues la fiesta había 
terminado hacía ya unos días. Me sorprendí al presenciar este raro 
acontecimiento, ¿acaso los obreros estaban trabajando dentro a es-
tas horas? Como no tenía nada mejor que hacer, decidí aproximar-
me. Al acercarme cada vez más a la carpa, me di cuenta de que esa 
melodía que interrumpió mi descanso provenía de adentro. Corrí la 
lona y nada más alejado de lo que me esperaba fue lo que me encon-
tré ante mis ojos. Para cuando me quise dar cuenta me encontraba 
sumergido en una red colorida de personajes de lo más grotescos, 
mientras una variedad de olores exóticos me extasiaba y me hacía 
salivar. El vapor de las ollas hirviendo se mezclaba con las luces del 
escenario que alumbraban a los bailarines más precisos que había 
visto en mi vida; danzaban esa melodía griega que había escuchado 
minutos antes. No me convencía nada de lo que veía, pero, sumado a 
eso, era el hecho de que las personas que allí se encontraban no eran 
comunes: hombres con sacos enormes y sombreros con plumas; 
mujeres con turbantes y otras con vestidos bordados; los pequeños 
niños con boinas jugueteando por allí con sus caballos de madera. 
Todos allí hablaban lenguas que yo desconocía. Fue en esos segun-
dos, que parecieron horas, cuando comprendí que me encontraba 
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rodeado de todos aquellos a los que nosotros íbamos a visitar a las 
tumbas eclipsadas por los sauces más antiguos en el cementerio.

Para cuando pude reaccionar a todo lo que había presenciado, 
me encontraba subiendo al ómnibus y pagando el pasaje. Todo se 
había desmoronado en cuestión de segundos, pero se había senti-
do muy real. Pasaron meses y aún no sé decir a ciencia cierta si ese 
acontecimiento fue o no un acto de mi mente adormecida. Pero si 
algo sé, es que la imagen de cuando corrí esa lona la tengo pintada 
en mi consciencia como un cuadro que nunca voy a olvidar. También 
entiendo que cada vez que mire a las estrellas y piense en mi querido 
abuelo, voy a imaginarlo como espectador de esas fantásticas dan-
zas en primera fila.
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Secretos de una niñez
Fabiana Meza Casco - Secundaria 6 

CARLOS CASARES

Terminó de clasificar las pastillas. Una de cada color en cada 
recipiente. Tenía los frascos numerados y los compartimientos refe-
rentes a cada uno de los pacientes.

Ella les decía pacientes, no porque estuvieran enfermos, sino 
porque los caracterizaba la paciencia de la edad.

Todos eran adultos mayores viviendo en un geriátrico, muchas 
veces olvidados por sus propios hijos que vivían lejos de allí, deján-
dolos como niños en guardería que nunca pasan a buscar. Sin em-
bargo, ellos mantenían la paciencia de la espera… y sus ojos eran el 
reflejo de la esperanza de un adolescente que velaba por la promesa 
de un mundo mejor.

Solamente Cora era oriunda de ese pueblo sencillo y humilde, 
como ella lo calificaba.

Hortensia es algo así como el vértice de un mundo que atrapa 
a los seres que lo habitan. Y el geriátrico de allí junto con la escuela 
son el emblema de la localidad: la reunión de los más pequeños y los 
más viejos, y entre ellos un mundo de historias, de familias, de tie-
rra y girasoles, de vientos y de perros que no son callejeros, porque 
todos tienen la familia que los cobija. A 50 km de cualquier ciudad, 
por caminos de tierra muchas veces intransitables, única. Hortensia 
es el olvido, pero también es la magia especial que no tienen otros 
pueblos de la zona, es un aire fresco con olor a algodón (y eso que no 
hay algodón en el lugar) que atrapa los sentidos, te envuelve y de al-
guna forma ya no te deja olvidarla. Esa magia es la que la decidió a 
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mudarse allí e ingresar en el geriátrico como enfermera, y cuando co-
menzó la labor, los “pacientes” fueron la decisión final. Se dio cuenta 
de que la magia eran ellos mismos.

Hizo la recorrida, les dio la medicina, los arropó como niños y les 
dio el beso de las buenas noches. Eran solo cinco: Inesita, Candela-
ria, Ruperto, Cora y Miguelito. 

Una vez que los vio dormirse, se fue a su habitación. Durante 
la noche quedaba ella sola. Cansada, dejó su reloj pulsera en la me-
sita de luz (como si con eso detuviera el tiempo) y se dejó caer en la 
cama invadida por un profundo sueño. La luna comenzaba a rendir 
su primer destello por el aire luz del pasillo. Sofía ya era parte de 
otro tiempo…

Por aquellas épocas de niñeces, todos los días eran el día del 
niño, salir a la calle y correr, no parar de correr, tomar la merienda en 
la casa de los amigos, jugar a la rayuela, una rayuela dibujada en la 
tierra o simplemente imaginarse patinadores olímpicos en la escar-
cha que se formaba en frente de este geriátrico.

Como a todo niño nos gustaba festejar y ponernos la ropa “do-
minguera”, esa ropa que estaba reservada para una ocasión especial, 
que bien acompañada estaba por unos zapatitos de charol.

Niñez hortensiana, etapa de libertades y no de encierros, de re-
laciones entrañables, de recuerdos no desteñidos por el paso de los 
años.

Siempre regresamos al lugar en el que fuimos felices…
Sofía despertó sobresaltada, hasta pensó que se había queda-

do dormida y se le había pasado la hora del desayuno, miró el reloj, 
solamente habían transcurrido dos horas desde que dejó su ronda 
de trabajo.

Pensó en ese sobresalto que la despertó y en esa pesadez que 
sentía en su cabeza, automáticamente la asoció a los días previos, 
a las largas horas de trabajo. Pero no, esa sensación no correspon-
día al cansancio acumulado, era una sensación de haber vivido una 
niñez que no era la suya. Dejó de darle vueltas al asunto y continuó 
durmiendo.
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Sonó su reloj, se vistió, lavó su cara y tomó la planilla de “sus pa-
cientes” para comenzar con la ronda. Al llegar al comedor, escuchó 
que Cora cuchicheaba con Miguelito, entre susurros ella le contaba 
que se creía patinadora olímpica, que se veía con muy poquitos años, 
patinando enfrente de ese geriátrico, que podía sentir el olor a pasto 
escarchado mientras patinaba y patinaba.

Sofía se sintió confusa y soltó una gran carcajada, les gritó un 
“Buenos días, señores”, se acercó a Cora y le dijo al oído: 

—Se te veía hermosa patinando, espero que tu mamá no se haya 
dado cuenta de que te escapaste a esa pista con tu ropa dominguera.

Cora le respondió (también al oído para que nadie escuchara, ya 
que ahora compartían secretos de una niñez): 

—Tratá de acostarte temprano, porque el reto de mi madre fue 
largo.
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De pozos, de bestias, de vientos…
María Lucía Berruet Marchett - Colegio La Santa 
Unión 

JUNÍN

Por la ruta, los cimientos naturales de la ciudad se dejaban en-
trever: el parque Borchex y sus animales, cautelosos y místicos, 
alrededor de los árboles que buscaban tocar el cielo con sus ramas 
cansadas, sobre las cuales habitaba la esperanza y la vida… mien-
tras, escuchábamos Estelares, acompañado de los comentarios 
llenos de orgullo: “¡Este pibe es de Junín!”. Unos minutos luego, 
llegamos a la Laguna de Gómez. Siempre nos decían que teníamos 
que tener cuidado al tirarnos en ella, aunque nosotros nunca ha-
cíamos caso.

Me metí al agua y sentí algo escamoso que me rozaba suave-
mente los tobillos, pero no le hice caso. Según todos, eran peces, y 
era algo “de todos los días”.

Pasó otra vez, y otra más… entonces decidí meter la mano en el 
agua. Pude tomar lo que parecía ser un tentáculo y, antes de llegar a 
asimilar lo que estaba pasando, se escabulló. Claro que, aterradísi-
ma, les dije a mis viejos lo que había pasado, pero tenía fama de men-
tirosa, y no me creyeron.

Cuando llegué a casa, pensé en que sería buena idea preguntar, 
porque no podía ser la única a la que le había pasado algo así. Salí de 
mi casa por la Avenida San Martín y, al echar un vistazo a la ciudad, 
mis ojos se extasiaron. Las calles rebosaban de hojas lilas y aromas 
penetrantes. Me encantaban los árboles que estaban desperdiga-
dos por toda la ciudad. Caminé hacia la Iglesia San Ignacio. Cuando 
llegué, con el celular como libretita, me dispuse a preguntar. Estuve 
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varias horas dando vueltas y, cuando me estaba por dar por vencida, 
escuché cómo una voz me llamaba por atrás.

—Vos querías saber de esa cosa rara que está en la laguna, ¿no? 
Nadie sabe nada de eso nena, yo sí. —La mujer ya tenía mi aten-
ción—. Lo que te voy a contar es algo muy grave, después de que te 
cuente no va a haber vuelta atrás.

Suelo remitirme a las fuentes como recurso determinante de 
credibilidad, pero estaba desesperada. Accedí a su relato, y me dijo 
que desde hacía muchos años existía guardado un secreto entre 
los políticos y policías municipales. Me contó por lo bajito, nerviosa 
(asegurándose de que no la escucharan), que hacía un par de años 
se habían hecho unas compuertas en la laguna, y que a partir de en-
tonces la pesca había escaseado; también que, al bajar el nivel del 
agua del Río Salado, ella misma encontró fósiles extrañísimos, que 
en un abrir y cerrar de ojos ya no estaban; que en las profundidades 
de nuestra laguna habitaba un ser sigiloso y mortífero, que seducía 
a sus víctimas con la curiosidad, invitándolos a ingresar al agua. 
Quién se imaginaría que nunca volverían a contarlo, pues los atrapa-
ba por medio de canales sofisticados que se llamaban popularmente 
“pozos”. Las compuertas eran no más que la jaula que sentenciaba a 
la bestia para siempre en nuestras aguas, acechando para arrastrar-
nos con ella. La mujer me escrutaba con la mirada y se veía de pronto 
lúgubre y frívola. No desistía, y su relato continuaba, espeluznante 
y siniestro. La bestia habitaba hacía muchos años, escondida donde 
nadie podía verla…

—¿Viste por donde está el colegio Santa Unión y la galería Boo…? 
—Cuando vio que la entendía, siguió—: En la zona más baja había 
un lugar medio raro.

Ese lugar era el de los cuatro pilares creados para mantener el 
edificio, que estaban sobre un canal de agua subterráneo, y tenía mu-
chas bifurcaciones de túneles que se extendían por toda la ciudad. 
Lo último que escuché es que por ese lugar fue donde los policías 
tuvieron que contener a la bestia… después nunca más se volvió a 
saber nada. Amuraron las entradas y los policías eran extrañamente 
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transferidos. Los accidentes en los pozos aumentaron, aparecieron 
las compuertas… y las políticas de ocultamiento.

—¿Los túneles están conectados con la laguna y el edificio en-
tonces? ¿Los fósiles demuestran que hay más de una bestia?

—Nena, no hables nunca más de esto. No me menciones mien-
tras siga acá, la verdad es que yo… —La campana de la parroquia 
San Ignacio había sonado.

Me miró muy fijo y se alejó. Conmocionada, la vi perderse en el 
remolino de personas apropincuadas en la puerta de la iglesia con 
sus lapiceras defectuosas y su sonrisa cansada, mientras, a sus es-
paldas, el popular “¡Pedís más que la pepa!” se iba comentando entre 
los que allí se encontraban.

Mientras volvía a mi casa, pasé por el edificio Boo… fue entonces 
cuando un viento me revolvió los cabellos, en la conocida esquina de 
los vientos. No me preguntes por qué, pero sentí cómo la bestia me 
susurraba que no eran solo inventos… sentí su aliento en mi nuca, 
y un cosquilleo me recorrió. ¿Podría ser que nuestra cotidianidad se 
viera tan marcada por esto?

Nunca más abrí la boca, hasta hoy.
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La Saavedra Lamas
Tomás Nahuel Aquino - Técnica 2

PILAR

Muchas historias suelen transmitirse de boca en boca, pero solo 
algunas logran traspasar los límites.

En la localidad de Presidente Derqui poco se conoce de la histo-
ria de la Saavedra Lamas.

Pasé muchos años de mi servicio en el destacamento policial de 
Santa Ana y hemos visto muchas cosas raras, pero recuerdo una que 
me dejó marcado de por vida.

Era una noche tranquila de miércoles, día de semana a las 2 am, 
sin mucha gente circulando. Con Raúl, mi compañero de patrullas, 
estábamos compartiendo mates y charlando como de costumbre 
cuando algo llamó nuestra atención en el transcurso del viaje. Vi-
mos un destello en medio del taciturno ambiente de la noche.

En ese momento decidimos investigar. Aceleramos el móvil por 
la ruta hasta toparnos con la imagen que nos dejó impactados; una 
mujer de aproximadamente 70 años con ropas blancas y descalza 
caminaba por el pavimento. Un poco extrañados decidimos acercar-
nos a preguntarle cómo estaba.

Raúl, sentado del lado del acompañante, la interpeló:
—Buenas noches, señora, ¿se encuentra bien? 
Sin respuesta, y un poco preocupado, él insistió:
—¿Tiene algún familiar al cual llamar? ¿Está perdida?
Apenas mi compañero terminó la oración, la mujer, que hasta 

entonces veía el campo, dirigió su intensa mirada hacia nosotros. 
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Con unos ojos más oscuros que el mismo infierno... (Hasta el día de 
hoy los recuerdo y me estremezco). Y, con una voz espectral, escupió:

—¡Ustedes! ¡Ustedes son los culpables de lo que me pasa!
Ambos, con la piel erizada, vimos atónitos cómo esa mujer se 

adentraba hacia el sombrío campo a nuestra derecha. Muy sorpren-
didos, aún sin saber cómo reaccionar, mi cuerpo se movió solo y co-
menzamos a seguirla con el patrullero.

Raúl había quedado paralizado, pero, al ver que nos movíamos, 
dijo:

—¡Qué hacés! ¡Volvamos a la comisaría, esto no es normal!
Mi cuerpo no me obedecía; como hipnotizado perseguía a la mis-

teriosa mujer, que se adentraba cada vez más en los altos pastizales, 
hasta casi perderla de vista. Mi pie presionaba muy fuerte el acele-
rador, entré en pánico; divisé que estábamos yendo a una velocidad 
mayor a los 100 kilómetros por hora.

En la desesperación que teníamos, mi compañero pegó un 
volantazo.

Intentamos mantener el control del móvil. Este hizo un movi-
miento brusco y, en cuestión de segundos, el mundo giró.

Raúl estaba inconsciente, yo solo un poco herido, intentaba salir 
del vehículo, rompí mi ventana. 

—¡Aaaahg! —exclamé al cortarme la pierna con un vidrio.
Palpé mis bolsillos hasta encontrar mi teléfono y llamé una am-

bulancia pensando en mi compañero que estaba en muy mal estado. 
Tardaron media hora en encontrarnos, ya que estábamos a 1 km de 
la ruta.

Siguieron el sendero que dejamos al entrar al campo, les conté lo 
que había pasado a la gente del SAME; ellos, incrédulos, dijeron que 
estaba en shock por el accidente.

Pasados unos días en el hospital, Raúl despertó y decidió dejar 
el trabajo por la traumatizante experiencia. Yo seguiría trabajando 
allí, en mi ciudad natal, a la que quería proteger desde chico.

Hablé con el Comisario, le conté todo lo que había pasado esa 
noche:
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—Hay que tener cuidado acá de noche pibe —me dijo con voz 
firme.

—¿Eh? —contesté sintiéndome raro por sus palabras.
—A quien vieron esa noche, fue a la Dama de blanco, yo la conoz-

co, ronda por los alrededores hace muchos años. Se dice que todo 
aquel que la mire se pierde en el campo y su cuerpo nunca es encon-
trado. Ustedes tuvieron mucha suerte también.

Esa noche volví a mi hogar cansado, sin embargo, me puse a 
pensar en lo dicho por el comisario y en aquello, hasta quedarme 
dormido.

Hoy soy el subcomisario, mucho tiempo pasó desde el accidente 
en el campo, aunque, cada vez que tengo que hacer guardia de noche 
en esa fría y lúgubre ruta al costado del campo, siento esos ojos cla-
vados en mi espalda…

No los veo, pero sé que están ahí. Me observan y buscan llevar-
me hacia su terreno para vaya a saber qué. Lo sé porque cada vez que 
miro hacia la oscuridad siento como un susurro que resuena en mi 
cabeza y dice:

“Te espero, Adrián”.
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El Sereno
Lucía Aranguren - Centro Educativo Loreto

AVELLANEDA

El Cementerio Municipal de Avellaneda no es tan tétrico como 
lo suelen pintar. Llego con los últimos rayos de sol de la tarde y paso 
allí la noche caminando entre nombres, fotos y escrituras que casi ni 
se ven, pero que siguen susurrándome historias al oído. Atento a la 
voz de los que no tienen a nadie que los escuche, pues bien que sabía 
yo de eso. Alumbro con mi linterna los rostros de las estatuas de los 
ángeles de caliza que me observan con sus ojos sin vida.

A la semana siguiente me cambio al turno diurno con mi 
compañero.

—Siempre me pedís lo mismo, Miguelito —reprocha, aunque 
sin mucha gana.

Ese día a la hora del cierre se está yendo una mujer. La mujer. Su 
pelo morocho al igual que su tez, ojos llorosos y unos labios que se le 
curvan en una mueca triste al arrodillarse en la tumba de su esposo; 
la tierra húmeda por el rocío de la mañana pegándosele al vestido.

Viene el veinticuatro de cada mes a las cinco menos cuarto de la 
tarde, antes de que cierre el cementerio, como si quisiera que el tiem-
po la corriera para tener una excusa para irse. Yo cambio de turno 
para verla, pero nunca me le acerco.

Las ramas peladas de los árboles parecen manos que señalan 
en su dirección. Un día decido caminar hacia ella. Al principio no sé 
bien qué decirle, la saludo, pero parece no escucharme. Casi puedo 
oír a las estatuas riéndose de mí. Pruebo con llamarle la atención 
tocándole el hombro. No se vuelve a mirarme, pero sé que me siente 
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por cómo un escalofrío le recorre la espalda, erizándole el vello de la 
nuca. Finalmente toma mi mano, su tacto es lánguido, pero igual de 
reconfortante. De repente soy yo el que llora.

La mujer se aparta de la tumba de Miguel González, su esposo, y 
se dirige a la salida del cementerio. Mientras el sol comienza a bajar, 
allí se encuentra parado el sereno, viendo partir a su mujer y anhe-
lando su regreso. Esperando volver a ver sus ojos para no olvidarlos 
cuando caiga la noche en el cementerio.
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El ritual
Antonella Martino - Media 4

ROJAS

Mi abuela nos contaba siempre historias raras, del tiempo de 
antes. Sus padres habían perdido sus tierras en Los Toldos: eran 
descendientes de la vieja tribu de Coliqueo, y por ese motivo se ha-
bían trasladado a la ciudad de Rojas, a la casona de 9 de Julio y Már-
mol, todavía en pie, aunque pintada hoy en día de un rosa chillón. 
Allí nacieron mi abuela y su hermano mayor, alrededor del año 30. 
Ella me contaba que sus padres ocultaban por vergüenza sus raíces 
aborígenes. Esta enigmática historia es mi preferida:

“Mi hermano, a los 12 años, se moría: lo abrasaba una fiebre de-
vastadora. Los médicos no encontraban explicación alguna. Todos 
lloraban. Yo parecía un alma en pena deambulando por la casa. A 
medianoche, alguien golpeó la puerta. Mi padre abrió y se encontró 
con un hombre alto, de rasgos morenos y un gran sombrero negro. 
Nadie lo conocía. El hombre entró, y lo único que pidió fue que lo 
dejaran a solas con mi hermano. Yo espiaba... El extraño se sacó el 
sombrero y en su lugar se ató una vincha en la cabeza. Un rezo, un 
canto extraño, un ruido como de sonajero. La voz casi inaudible. Así 
pasó un tiempo, hasta que un aullido espeluznante retumbó en toda 
la casa. Yo vi lo que pasó: ¡Mi hermano, en una violenta convulsión, 
había expulsado una especie de bola de pelos! Era algo imposible...

»Ese bulto abominable fue ocultado de la vista de todos por el ex-
traño: lo envolvió en el poncho que él llevaba y sin dar ninguna expli-
cación, sin saludar, salió de la casa. Mi hermano se mejoró, pero algo 
había cambiado en él. Se tornó taciturno, callado, apegado a mis 
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padres, que ahora le hablaban en la antigua lengua y juntos realiza-
ban extrañas plegarias de cara al sol. Al año mi hermano se fue a Los 
Toldos, a la casa de mis parientes a ‘aprender’ según escuché. Hasta 
que murió en los años 90, casi no lo volví a ver, pero supe que él, de 
alguna manera, era ahora el hombre del sombrero negro”.

Esto me contó mi abuela, y yo le creo. Son historias del Rojas de 
antes...
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Tan solo un puente…
Camila Campas Sayal - Secundaria 2

ARRECIFES

Esa mañana neblinosa y fría, el hombre de larga barba y bolsa 
al hombro descendió del último vagón del tren. La humedad del aire 
se colaba entre sus ropas demasiado livianas para hacer frente al in-
vierno arrecifeño. Con paso lento y peleando contra el viento, avan-
zó sobre las vías del ferrocarril para enfilar hacia el caserío distante, 
justo en el extremo opuesto del poblado. Tenía que encontrar a su 
mujer… a esa desalmada que se atrevió a marcharse del rancho sin 
decirle ni siquiera los motivos de la partida. ¿Habría conocido a al-
gún paisano cuando hacía las compras en el boliche de campo? ¿Es-
taría cansada de la miseria a la que estaba condenada? ¿Le haría mal 
el aliento a vino con el que regresaba por las noches? Estas y otras 
preguntas desfilaban por su cabeza. Introdujo la mano en la bolsa 
una y otra vez para estar seguro de que allí adentro estaba el facón 
con el que pondría fin a sus celos de hombre despechado.

“Tan justo a mí me viene a pasar esto”, repetía entre dientes y 
apuraba el paso.

A lo lejos le pareció distinguir la figura de Eusebia. “Sí. Sí. Es 
ella”, se dijo.

La cercanía confirmó su afirmación. Quiso gritar su nombre, 
pero comprobó que no tenía voz. Quiso sacar el arma, pero compro-
bó que sus manos estaban inmóviles. Quiso avanzar, pero compro-
bó que sus pies estaban clavados en la tierra. Quiso llevar su mirada 
más allá y comprobó que no podía ver…
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Al día siguiente, quienes transitaban por el callejón comproba-
ron que en el lugar exacto en donde el hombre se detuvo se había 
levantado, sin ninguna intervención, un puente. Sobre el arroyo del 
pueblo.

El mismo que hubiera unido la huida de Eusebia con el corazón 
herido de Nicasio. El mismo que impidió que el facón reluciente se 
clavara en el cuerpo de la mujer que dejó de amarlo.
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La luz mala
Thomas Moreno Cañete - Instituto América

RIVADAVIA

Cómo anhelo las noches cálidas de verano, son siempre claras y 
hermosas, justas para mirar el brillo de la luna. Solía estar así, sen-
tao en la butaca de madera, en la vereda del rancho; solo, pero bien 
acompañao, con un vaso de vino en mi mano y con una masita de 
vainilla, para acompañar el dulce trago. Qué tranquila y linda era mi 
vida antes, nunca escuchaba las habladurías de la chusma, no se-
ñor, a mí no se me hacía grato escuchar cuento sobre la vida del otro. 
Aunque me mataba la curiosidad sobre la existencia de las leyendas 
que contaban los otros gauchos, esos que vivían allí, postraos, en la 
pulpería de la estación.

Era enero del año 19**, el mecánico de América había espichao a 
las 21:00, tenía 90 años y se decía que ya andaba muy jodido; nunca 
me había caído bien el sinvergüenza ese.

En esa hora, en la cual fue el último suspiro del anciano, justo es-
taba atando el pingo, había terminado de sembrar y me quería apu-
rar para ir a la cama. Pero yo ignoraba lo que sucedería a un tramo de 
mi casa, si no me hubiera percatao. El viejo mecánico había escondío 
bajo tierra la mayor parte de la plata del taller, para que su mujer no 
la encontrara y se la quedara para ella sola. ¡Bah! La ocultaba, con el 
fin de que ni su mujer e hijos no la hallaran. Hay que ser… pa pensar 
mal de tu familia.

En el pueblo se decía mucho esto y, además, se contaba que este 
tal Horacio fue engañao por su señora con el capataz de la estancia 
de los Gringos, por lo cual, sus hijos no eran de este primero. Lo que 
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por mi parte, este rumor no es más que puro verso; la pobre madre 
vivía encerrada con las crías y de yapa se tenían que aguantar los 
disparates que este hacía cuando se le terminaba el licor; él no servía 
para nada, solo pa ajustar las tuercas a las cosechadoras y listo.

Esto sé que es verdad, porque terminé viendo, como dicen los 
paisanos, La Luz Mala.

No lo podía creer; esa luz pequeña y brillante, con forma de es-
trella, que giraba por alrededor de la tapera del dijunto, rozando las 
degradadas paredes, y se iba volando como si fuera un Chimango. 
Tanto fue el susto, que salí disparando pa dentro como rayo, aturdío 
por lo que había visto, ni me preocupé por cómo había quedao el ca-
ballo; cuando conocí la historia de este infeliz, entendí que su alma 
protegía lo que había dejao debajo de su querencia y de yapa, su es-
pectro, vagaba por las penas acumuladas.

¡Dios santo, por qué fuiste tan injusto conmigo! Ya nunca más 
trato de forma agraviante a los demás, y con las pocas miserias que 
poseo, nunca serán escondidas. Rezo por el perdón de mis pecaos, 
y por las cosas que me avergüenzo, así, de esta manera, cuando el 
creador reclame mi vida, mi alma no será la temible Luz Mala que 
tanto me atormenta, y veo, en las noches, que cubre las casas aban-
donas de aquellos penosos que esconden su fortuna. Y vos… ¿sabés 
si algún tribulao dejó algún tesoro en tu casa o al rededor?
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Vaivén
Ezequiel Sciain Piraini - Instituto Pater C.E.

QUILMES

Una colmada Capital Federal despedía a mi abuelo Elio de una 
de esas irritantes tardes que nadie quiere volver a repetir. Su total 
desagrado por los chequeos médicos y las grandes ciudades lo pre-
dispuso de mala manera ante aquel forzoso viaje. Él siempre fue un 
tipo de barrio, donde la mayor conglomeración de gente se daba los 
domingos a la mañana en la carnicería, y si eran más de siete, ya era 
todo un acontecimiento. Lo que desató su furia aquel día no fueron, 
sin embargo, los chequeos ni aquella temible hora pico en Capital Fe-
deral, sino que fue culpa del idiota del estacionamiento:

—¡Me excedí solo cuatro minutos! ¡Una hora y cuatro minutos 
dice el papelito! ¿Y vos me estás diciendo que tengo que pagar las dos 
horas de estacionamiento completas?

—Señor, le repito, no es mi culpa que el sistema funcione de esta 
manera, si no desea abonar, por favor, hágase a un lado y déjeme se-
guir trabajando.

—Por supuesto que me voy a hacer a un lado, ¡ja! ¿Una computa-
dora me va a decir si tengo razón o no? ¿Dónde quedó la humanidad?

Luego de un buen rato de discusión, el reloj había convertido 
aquellos cuatro minutos de tiempo excedido en veinte, y ahora sí 
que no había excusa. Mi abuelo acabó pagando, resignado, las dos 
horas completas de estacionamiento. Esto fue la gota que rebalsó el 
vaso; aun casi veinte años después del hecho, lo sigue relatando con 
el mismo fervor que el primer día. La irritación del padre de mi padre 
se podía reconocer desde un helicóptero. Simplemente hacía falta 
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observar aquel Renault 12 celeste que venía a toda velocidad por la 
Autopista Buenos Aires-La Plata, esquivando autos y tomando cur-
vas como si del mismísimo Fangio se tratara. La bajada de la auto-
pista en Bernal no existía aún, así que fue el Acceso Sudeste el que 
se encargó de despacharlo frente al Triángulo de Bernal.

Cuando por fin llegó al famoso lugar de la forma geométrica, lo-
gró tranquilizarse un poco. Pero no mucho, eh, que todavía faltaba 
llegar a casa y contarle a mi abuela lo sucedido, así podrían gozar del 
gran lujo que es maldecir en pareja todas aquellas situaciones que te 
amargan la vida. Decidió, sin embargo, que antes de ir para su hogar 
daría unas vueltas con el auto por la Plaza de Belén, el espacio verde 
que tiene a la vuelta de su casa y al cual recurría siempre que necesi-
taba relajarse y tomar un descanso. Pensó que esto le ayudaría a ol-
vidar aquel mal trago que le había sucedido unas horas antes.

Al llegar, notó que no había un alma. El frío de agosto había con-
gelado las ganas de todos aquellos chicos que, en el verano, colma-
ban la plaza de amigos y de gritos de gol. La Parroquia Jesús el Niño 
de Belén, que es la Iglesia que se encuentra justo en frente de la pla-
za, se limitaba solo a hacer presencia, pues sus puertas completa-
mente cerradas dejaban dilucidar, sutilmente, que no hubo ni habría 
misa.

Una ligera interferencia en la radio lo hizo detenerse y estacio-
nar el auto. Mientras renegaba con aquel jocoso ruido que le impedía 
escuchar con claridad el clima del día siguiente, se le ocurrió levan-
tar la vista y dirigirla hacia los juegos de la plaza. Lo que vio lo dejó 
sin palabras. De repente, la radio se terminó de enmudecer por com-
pleto. Todo lo que le había sucedido a la tarde parecía totalmente in-
significante comparado con lo que tenía ahora frente a sus ojos. Una 
de las cuatro hamacas de la plaza se balanceaba solitaria de atrás 
hacia adelante. Se quedó absorto observando aquel suceso insólito, 
un incómodo sudor frío le recorrió la médula. Tenía a pocos metros 
de él uno de esos sucesos que solo parecen ocurrir en las más bara-
tas películas de terror.
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No recuerda con claridad cuánto tiempo pasó, pero recuerda 
aquella hamaca balancearse en un persistente vaivén durante casi 
quince o veinte segundos. Estaba paralizado. De un momento para 
otro, un pequeño golpe sacudió la ventana del acompañante y ese 
sonido bastó para sacarlo de aquel trance. Rápidamente echó un vis-
tazo hacia la derecha, descubriendo, para su sorpresa, que no había 
nadie ni remotamente cerca que fuera de capaz de haber golpeado 
su ventana. Más asustado aún, comenzó a girar su cabeza de mane-
ra frenética buscando testigos, buscando un par de ojos que hayan 
visto lo que él. Repentina e inexplicablemente, la radio comenzó a 
sonar nuevamente con claridad y, cuando miró nuevamente hacia 
los juegos de la plaza, aquella inquietante hamaca se había detenido 
por completo.

En el momento en que las manos le dejaron de temblar, encen-
dió el auto y, más por necesidad que por placer, decidió dar una vuel-
ta más a la plaza para estacionarse frente a la Parroquia. La Iglesia 
contempló aquella situación tan muda como de costumbre. Mi abue-
lo la observó por unos largos minutos, y se despidió, no sin antes per-
signarse, con más fuerza que nunca.
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¡A mí no me engañan las estatuas!
Gianni Antonema - Instituto Inmaculada Concepción

RAUCH

¡A mí no me engañás!, grité en un museo, a la edad de siete años, 
con la mirada fija en aquel pedazo de roca con forma humana, espe-
rando su movimiento, indicando otra pose. ¡Yo sé que vos te movés!, 
grité nuevamente, recordando cómo se movía la estatua de la plaza, 
haciendo distintas poses mientras le sacaban fotos.

Mi padre me tocó el hombro, enojado, diciendo que no grite y me 
preguntó por qué lo hacía.

—¡Porque esto está mal! —contesté desencajado por la rabia—. 
¡Esta estatua es falsa!

—¿Qué querés decir? —volvió a preguntar.
—¿No ves que no se mueve? —respondí con obviedad.
—Claro, las estatuas no se mueven, hijo.
—Por supuesto que sí, ¡mirá! —dije, asumiendo que papá no sa-

bía nada de estatuas. Levanté mi pie y lo dirigí al tobillo de la esta-
tua—. ¡Ay! —grité al sentir el dolor en la punta de los dedos.

—¿Viste? —dijo papá sonriendo, mientras yo lo miraba furioso.
Años más tarde, ya con doce años, caminando por la plazoleta de 

la Municipalidad, al volver de la escuela, vi que la estatua del placero 
se movía. Me acerqué y repetí la acción que había hecho con la esta-
tua del museo a los siete años.

—¡Ay! —gritó la estatua, mientras se agarraba el tobillo por el 
dolor de mi patada. Alcé los brazos en señal de victoria y grité: —¡Sa-
bía que la del museo era falsa!

¡A mí no me engañan las estatuas!

BAF-INT.indd   55 4/5/21   1:35 PM



BAF-INT.indd   56 4/5/21   1:35 PM



57

Esa vieja rompe pelotas
Gianna Cordone - Secundaria 37

MORENO

Desde chico me enseñaron que casi todo en la vida se puede 
resumir en un libro, y si tuviera que resumir, a mi vecina la pondría 
como la bruja que siempre se lleva a los nenes. Yo sé que no hay vieja 
más mala e insoportable que la vecina de acá al lado. Y no es que soy 
malo por pensar eso, es que por ejemplo la otra vez jugábamos con 
los pibes a la pelota en el patio de casa, viste, y el Gordo pateó muy 
alto, tanto que la pelota cruzó la medianera y terminó en el terreno 
de la vieja. ¡Para qué!, hizo un escándalo de aquellos por haber estro-
peado su “jardín perfecto”. Y, por si fuera poco, después nos pinchó la 
pelota; nueva era la pelota. Pero por lo menos tenía otra toda viejita y 
chirusa (como la vecina) que encontré tirada en el galpón y seguimos 
jugando con esa. Nosotros con tal de no perder más pelotas nos cru-
zamos al campito de enfrente, viste que tiene muchos árboles y has-
ta una montaña, es la parte de atrás de la plaza Buján, la del barrio, la 
que separa a Moreno de Paso del Rey; ahí cuando hace mucho calor 
empiezan incendios y vienen los bomberos, un quilombo. Cuestión 
que el bosquecito ese siempre fue tétrico y sombrío, viste, más de no-
che o si hay mucha niebla. Aunque de día siempre fue bastante lindo, 
con el pasto, la sombra justa de los inmensos eucaliptus y el solcito, 
así que todas las tardes que no jugábamos me tiraba de panza a leer. 
Como me crie prácticamente ahí, no le tengo miedo. Quizás suene a 
loquito de manicomio, pero siento una extraña conexión con él, qui-
zás sea por la cantidad de libros de brujos, dragones y princesas que 
leí de niño. Recuerdo que me metía dentro de los árboles huecos y 
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decía pasar a otro mundo, como una especie de portal mágico… Me 
fui de tema. ¿En qué estaba? Ah, sí, la vieja. Podría contar mil his-
torias de ella pinchándome las pelotas, pero eso no es lo que quiero 
puntualmente. La verdad de la milanesa acá no es esto que estoy con-
tando, sino un suceso que me pasó hace mucho tiempo… Estábamos 
jugando a la pelota en el descampado de enfrente con los pibes, está-
bamos todos, hasta el Rodillita (le decimos así porque vive mal de la 
rodilla). Y ahí hizo el Gordo de las suyas otra vez, pateó fuerte para 
que no nos metan un gol y la pelota terminó metida en el bosquecito 
este, entre uno de esos árboles huecos y el charco de barro que prác-
ticamente llenaba un pocito que la vieja le mandó hacer a su marido 
para sacar tierra buena para sus plantas. Y viste cómo asustan esos 
eucaliptos, nadie se animaba a ir a buscarla, el solcito ya bajaba y no 
tenía todo el día, mi vieja justo me llamó para que la ayude a arreglar 
no sé qué cosa que se rompió en casa así que terminé entrando yo. 
Cuando llegué hasta la pelota cuidando no resbalarme y la alcé, sen-
tí que me miraban. “Seguro son los pibes”, pensé, pero cuando me 
giré para verlos me di cuenta de que ellos habían hecho ronda para 
charlar y tomar agua y no había nadie cerca que me pueda estar mi-
rando. Solo estaba la vieja regando su perfecto pastito con su típico 
delantal floreado y esas pantuflas aplastadas, esperando que se nos 
caiga alguna pelota para pincharla, porque estoy seguro de que has-
ta disfrutaba de romperlas; así de bruja era. Ah, sí, la pelota. Cuando 
la miré de vuelta tenía una mancha, así que le pasé la remera que ya 
bastante sucia estaba, la mancha se borroneó y no salió. La toqué 
con los dedos con asco y me la acerqué a la nariz para tratar de saber 
qué era. Tenía un olor fuerte y familiar; sentí que me mareaba. De un 
segundo a otro cayó la noche. Escuché ruidos raros, así que tratando 
de no parecer asustado quise salir, no pude. Mi cuerpo quedó parali-
zado en el lugar, mi mente procesó la acción y quiso enviar la orden, 
pero era imposible que respondiera. Mi cuerpo ya no era mío. Cerré 
los ojos y al abrirlos ya todo era vacío, vi todo negro. Caía a la nada 
misma.
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Terminé cayendo sobre un charco de un líquido denso y de olor 
fuerte, el mismo olor de la mancha de la pelota: tinta. Y también olor 
a papel viejo. Habían cerrado el libro a media historia.

—Dale, boludo, ¡traé la pelota!
Era la voz inconfundible del Rodillita. Pero ya era muy tarde 

para llevársela. Mi cuerpo no respondía aunque intentaba. Nun-
ca supe de qué hablaban mis amigos o si la vieja me iba a reventar 
más pelotas. En ese instante entendí que mi vida era tan corta como 
este escrito, porque en el momento en el que termina, mi existencia 
termina con él; y que muero y revivo tantas veces como la lectura de 
esta historia.

Fui cerrando mis ojos de a poquito, acostándome sobre ese mar 
de tinta y papel amarillento. Con la vieja rompe pelotas regando sus 
plantas como último recuerdo. Porque qué vieja hija de puta que era.
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Fugitivo reflejo del final
Inés Morena Gorla Santisteban - Secundaria 7

PILAR

En un pequeño pueblo de la ciudad de Luján, las noches de in-
vierno son más frías que en el resto de la inmensa Buenos Aires.

La soledad carece de sentido, cuando tenés compañía las sensa-
ciones cambian, la existencia se torna sensata.

Cuando compartís una pequeña habitación pintada de celeste 
claro con una persona a la que amás más que a ninguna otra porque 
compartiste todo desde siempre, incluso el vientre materno, cuando 
compartís una cama de una plaza con un cuerpo de igual tamaño 
que el tuyo y mientras ambos duermen tironean de las sábanas en 
una pelea amorosa por conseguir la parte de tela que el otro calen-
tó con su cuerpo inconsciente. Y te despertás con una sensación de 
enojo somnoliento pero, al voltear la cabeza, abrís con esfuerzo los 
ojitos pegados y ves a esa persona igual a vos, tan pequeña y tan in-
mensa con un pijama blanco exactamente igual al tuyo, y todo pasa.

Ya sé que nunca me cansaba de jugar, es que no tenía a nadie 
más y no quería a nadie más, porque vos eras todo lo que necesitaba. 
Perdoname por revolearte cosas en momentos serios y frente a otras 
personas, cuando me advertiste que por mi bien no lo haga. Perdo-
name por seguirte a donde ibas, aunque me pediste que te espere en 
la pieza, pero los días adentro se hacían eternos y a veces la idea de 
que a la tardecita volverías a jugar y a dormir conmigo simplemente 
no era suficiente.
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Y perdoname por enojarme tanto ese día, si me hubiese podido 
controlar, si no te hubiese pegado en frente de mamá, hoy seguiría-
mos juntos. Es que me habías dicho que ibas a volver temprano, pero 
te fuiste a jugar con tus amigos sin decirme y yo me quedé esperán-
dote todo el día y toda la noche sin dormir, encerrado dando vueltas 
en los nueve metros de jaula celeste. Y apareciste a la mañana si-
guiente como si nada hubiese pasado y yo corrí a ver si estabas bien 
con lágrimas en los ojos y lo único que me dijiste fue que te habías 
olvidado de decirme y entonces todo pasó, tan rápido como solo las 
peores cosas pasan.

Entonces empezaste a llorar también, ahora sé que no por el 
golpe, sino porque sabías lo que nos esperaba. Y como siempre, te-
nías razón.

Al otro día empezó el torbellino de personas desconocidas, de 
adultos invasores con micrófonos y cámaras.

Esta vez te hice caso y me quedé todo el día quieto, en silencio, 
acurrucado en un rincón, observando la casa llena con mirada asus-
tada, invisible como siempre para todos menos vos.

No entendía por qué había venido tanta gente a intentar sacar-
me, con ese humo de olor extraño y esa agua helada que llaman ben-
dita que al salpicar mi cara se mezclaba con mis lágrimas tibias. Y yo 
te veía en el otro extremo de la casa también llorando, por mí, por mi 
sufrimiento demasiado inerte, porque ya era tarde, y te escuchaba 
decirles a los que te acosaban a preguntas sobre aquel ser espectral 
que siempre te seguía que todo estaba bien, porque todo estaba bien, 
pero solo nosotros lo sabíamos.

Y cuando me dirigiste esa sonrisa que pretendía transmitir tran-
quilidad, se te escapó el reflejo del final.

Y entonces entendí todo. Ya hace tiempo no vivo.
Solo vos me mantenías acá, solo para vos estoy acá. Ya sé que 

vos lo sabías, y, tranquilo, no estoy enojado porque no me lo hayas 
dicho, fui yo el que no se dio cuenta, el que pensó que era posible vivir 
por el mero hecho de que alguien te ame.
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Nacimos juntos y compartimos una realidad perfectamente 
irreal, pero ahora entiendo todo, y sé que este no es mi sitio, que debo 
irme a ese lugar donde las almas se reúnen y el tiempo no corre y de-
jarte vivir, vivir de verdad, que la habitación celeste es muy pequeña 
y que la cama de una plaza nos quedó chica.

No te preocupes por mí, me voy caminando todo lo que nunca ca-
miné a ese lugar que vos siempre me dijiste era mejor. No lo enten-
día, pero ahora lo entiendo, y por eso me voy feliz.

En un pequeño pueblo de la ciudad de Luján, las noches de in-
vierno son más frías que en el resto de la inmensa Buenos Aires, 
pero, tranquilo, porque me llevo puesto el pijama blanco y en una mo-
chilita nuestra manta cuadrillé.
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1836: Angustias del pasado
Guadalupe Anahí Tiberio - Secundaria 3

MAIPÚ

Hipólito y Prisca Hidalgo de Aguilar tenían nueve hijos; la ma-
yor, Nélida, de veinte años, estaba casada con Constancio Torres; 
luego le seguían las mellizas Celestina y Eleonora, quienes habían 
cumplido recientemente los dieciocho; ellas eran sucedidas por el 
primer hijo varón de la pareja, Víctor, quien a sus dieciséis años ya 
casi dominaba a la perfección el oficio de su padre: la producción 
ganadera y el arrendamiento de tierras; a este lo seguía de cerca su 
hermana, Aurea, la jovencita de casi quince años, quien no daba 
puntada sin hilo, pues gracias a su astucia lograba acabar sus que-
haceres en tiempo récord, cosa que admiraba Genoveva, de trece, 
quien adoraba pasar su tiempo libre tragando a velocidades inhu-
manas libros y libros de romances imposibles y trágicos finales; Mi-
nervo, de diez años, asustaba a sus hermanas menores, Dorotea y 
Faustina, de ocho y seis años, respectivamente. Ellos eran dueños 
de las tierras que actualmente ocupa parte del pequeño pueblo de 
Las Armas.

La noche en que todo comenzó, Aurea se despertó con la sensa-
ción de estar siendo observada. Efectivamente, había una pequeña 
figura, parada junto a su cama, camisón blanco, cabello largo y os-
curo, descalza, en silencio, observándola dormir. Aurea se quedó 
asustada, rígida, con las cobijas casi cubriéndole la mitad del rostro, 
entonces el ente emitió un agudo sonido: 

—Aurea, tengo miedo.
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—Casi me da un síncope, Faustina —la retó ella, volviendo a res-
pirar tranquila—. ¿Qué pasa? Andá a dormir, que es tarde y mañana 
hay que levantarse temprano.

—Pero es que vi a una chica en el pasillo, tenía el pelo largo, largo 
y brillante, la piel también le brillaba, pero en color celeste, parecía 
un ángel… y me asusté, ¿si hay un ángel en la casa, se va a morir al-
guien?... igual no tenía alas, por ahí es un ánima.

—¿Y qué hacías en el pasillo? —Aurea salió de la cama—. Dejá, 
no me contestes, seguro te dio hambre por no terminarte la comida… 

—Escuché un ruido… —musitó la pequeña— y tengo ganas de 
hacer pis.

Aurea suspiro y tomó de la mano a su hermanita y salieron al pa-
tio interno. Luego de llevarla a hacer sus necesidades básicas, volvie-
ron a dormir. A la mañana siguiente, luego del desayuno, Eleonora 
escuchó a la menor de sus hermanas contándole algo que le llamó la 
atención de sobremanera, Dorotea y Genoveva oían muy atentas la 
narración en la que Faustina afirmaba haber visto un espíritu vagan-
do por el patio de la casa. 

—Sí, y un airón hoy al alba me voló las sabanas que había ten-
dido… se enredaron en la rama de un árbol y cuando las saqué, me 
encontré una lechuza —comentó Genoveva, asustando a sus her-
manas—. Algo malo ha de estar por pasar.

Celestina se despertó en mitad de la noche, tenía un senti-
miento muy extraño que le oprimía el pecho, se giró en la cama, 
dispuesta a seguir durmiendo, pero notó que la cama de su melliza 
estaba vacía. Con un mal sabor en la boca, salió de la cama, se calzó 
los primeros zapatos que encontró y procedió a despertar a Aurea, 
quien se preparó para salir a buscar a su hermana. Salieron al pasi-
llo luego de avisarle a Genoveva que cuidase de las más pequeñas. 
Con el corazón en la garganta, le pidieron ayuda a Víctor, Minervo 
e Hipólito.

Con linternas y faroles recorrieron la casa y los alrededores, pero 
quién diría que lo que había visto Faustina no era producto de su hi-
peractiva y creativa mente de niña pequeña, como lo había asumido 
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Aurea: junto al aljibe estaba parado el misterioso ente que la más pe-
queña de los Hidalgo había comparado con un ángel.

Era una figura alta y esbelta, brillante cabello color dorado, lar-
go, con suaves ondas, tenía aspecto de ser más suave y fresco que la 
seda, una tez resplandecientemente blanca con un leve tono celeste, 
labios rosados y sus ojos eran dos llamativos orbes similares a las 
amatistas que resaltaban el aura esotérica que rodeaba a la figura. 
Hipólito se quedó helado mirando la figura fantasmal que se alzaba 
a unos metros de ellos; Víctor, que pasó su atención de la misteriosa 
mujer a su padre, pudo notar un leve temblor en él, quien suspiró con 
nostalgia una sola palabra: “Alba”, bien podría referirse al crepúsculo 
o ser un nombre.

Como un susurro suspendido en el viento, se pudo escuchar cla-
ramente la melodiosa voz del espectro, el cual dijo con serenidad: 
—Búsquenla en la laguna… —para luego dispersarse en el aire, de 
forma similar a la neblina, dejando en una especie de shock a los 
presentes.

Corrieron muy apurados al lugar indicado por el espíritu, halla-
ron a Eleonora con el agua al cuello, tenía los ojos abiertos. 

—¡Nora! —la llamó Minervo, ella no respondía, todo lo contrario, 
seguía avanzando hacia el centro de la laguna—. ¡Eleonora! —volvió 
a clamar el niño, con temor.

Al ver que su melliza no respondía, Celestina comenzó a entrar 
en pánico, Aurea trató de tranquilizarla, pero no lo logró, entonces 
Víctor se zambulló en el agua, nadó hasta su hermana mayor, a la 
cual ya solo se le veían las puntas de su negro cabello, el sol comen-
zaba a asomar en el horizonte, el chico llegó hasta Nora y la sacó de 
la laguna como pudo. 

—No respira —anunció castañeando los dientes por el frío.
Hipólito trató de hacer que su hija respondiese, pero no lo logró, 

Eleonora ya había muerto y se preparaba para unirse al causante de 
su defunción. Una sombra observaba la escena con una sonrisa de 
satisfacción en el rostro, Rómulo estaba encargándose de llevar a 
cabo su antigua venganza hacia los Aguilera.
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Todos lloraron a Eleonora por semanas, y una noche de luna 
llena, Alba y Rómulo se encontraron frente a la reciente lápida que 
adornaba el pequeño cementerio en la propiedad de los Hidalgo de 
Aguilera.

Rómulo se agachó y comenzó a escarbar la tierra con sus manos, 
al llegar al féretro, lo abrió de un manotazo y clavó sus largos col-
millos en el interior del antebrazo del cuerpo inerte de Eleonora, la 
cual, luego de unos segundos, abrió los ojos de golpe. 

—Bienvenida a tu segunda vida, sobrina —suspiró con pesar 
Alba.

—Estás muerta, bueno, no del todo —hablo con ironía Rómu-
lo—, ahora sos un no muerto.
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Cementerio viejo
Evangelina Montes de Oca - Instituto San 
Francisco de Asís

AZUL

—“Solo puede entenderte quien pasó por lo mismo”. ¿Qué piensa 
de ese dicho, licenciado?

—Pienso que no es necesario, para ayudarte solo necesito que 
me cuentes.

—Esto no le sucede a todo el mundo, pero necesito desahogar-
me y qué mejor que un psicólogo

—¿Podrías ser más específico?
—Sí. Hace meses me mudé a la casa de mis abuelos en un barrio 

apartado del centro. La gente decía que era un barrio peligroso, pero 
no tenía otra opción ya que me había quedado sin trabajo.

—Por favor, prosiga.
—Nunca he creído en espíritus, pero en el barrio hay muchas de 

esas historias. Un vecino me contó que una noche había escuchado 
ruidos y, al ir a la cocina, había visto a su abuela muerta cocinando.

—¡Qué extraña situación! Pero ¿qué tiene que ver con tu 
problema?

—Como ya le conté, estaba desempleado. Entonces decidí inver-
tir mis ahorros en un taller mecánico, ya que sé reparar autos y el ga-
raje es espacioso. ¡Qué difícil! Lo comprendo si piensa que estoy loco.

—¿Por qué lo haría?
—Porque en el terreno donde está mi casa estaba el cementerio 

viejo.
—¿El cementerio viejo?
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—Sí, hace muchos años, en ese lugar había un cementerio lla-
mado “Cementerio de los pobres”, allí sepultaban a quienes no po-
dían pagar sepulturas. Alrededor de 1950 fue desactivado y los 
cuerpos fueron trasladados al otro camposanto llamado, a partir de 
entonces, Cementerio Único. Obviamente quedaron cadáveres olvi-
dados. Luego se construyó el barrio.

—Sigo sin comprender.
—Déjeme explicarle. Como todo taller mecánico, necesitaba una 

fosa, así que comencé a cavar el pozo, pero ese día solo sellé las pa-
redes para evitar que se desmoronen. El contra piso lo haría el día 
siguiente. (Llanto).

—Tranquilo.
—La siguiente mañana entré al taller y vi marcas de manos he-

chas con sangre que iban desde el interior de la fosa, seguían por la 
pared hasta el techo y allí una nota que decía “Gracias por liberarme”. 
¿Comprende, licenciado? Había alguien sepultado en ese lugar.

—Sí, por supuesto que te entiendo. Nuevamente, ¡GRACIAS 
POR LIBERARME!
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La curva de la novia
Victoria de los Milagros Coppari - Técnica 1

ROQUE PÉREZ

Domingo 1 de septiembre de 19...
Hoy, un día lluvioso, sería el día más feliz de la vida de cualquier 

mujer, su boda. Un motivo de orgullo para cualquier persona; pero 
no para mí, mi actual amante me ha llevado con él a la fuerza, quizás 
fue lo mejor para mí, o quizás no. Ahora nos enfrentaba a una gran 
tormenta. Mientras atravesábamos el camino por una curva cerra-
da, de repente el sulqui patinó y todo se volvió negro…

—¡Mamá! —despertó la joven niña llorando— ¡Otra vez tuve esa 
pesadilla!

―Tranquila, cariño. Ya estoy aquí, no pasa nada, fue solo otro 
sueño, ¿sí? Intenta dormir, que todavía es temprano —dijo su madre 
cuando cayó un fuerte trueno y comenzó a llover.

Cuando recobré la consciencia me hallaba en el piso, me levanté 
y vi a mi amante, sus manos manchadas en sangre y un cuerpo entre 
sus manos, mi cuerpo y sin cabeza.

—¡Mamá!
—Duerme, cariño, mañana salimos temprano —repitió la ma-

dre para volver a arropar a la niña y dejarle un beso antes de regresar 
a su dormitorio.

Estaba llorando, grité; pero de mi boca no salía nada, en cambio, 
presencié cómo aquel al que yo quise como amante y sus recién lle-
gados amigos, en plena noche de tormenta, se deshicieron de mi ca-
dáver. Cuando quise darme cuenta estaba siendo atravesada por el 
cuerpo de uno de esos hombres.
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—¡Mamá!
―Ya, hija, se fue la luz; pero aquí estoy, toma, te traje una vela. 

Ya falta poco para la hora de irnos, descansa que te llamaré luego.
Se fueron, me han dejado sola, aquí, en plena noche y a mitad de 

camino. Si tan solo no me hubiera escapado de mi marido, no hubie-
se perdido mi vida ni la de mi futura niña.

Así pasé vagando toda la noche y las que siguieron, pero siempre 
vuelvo al mismo lugar. ¡Será mi destino habitar estas curvas y sus 
caminos! Cuando me llevé una mano por inercia a mi rostro, patinó 
por el vacío, si bien tanteo el viejo velo del vestido, no consigo dar con 
mi rostro, pero sé que el velo sigue ahí.

Durante años he pasado recorriendo estos caminos, a veces a 
pie, y a veces en caballos, autos, siempre acompañando a los viajeros 
por el breve tramo rural. A veces me ven, pero me ignoran, otras, los 
sorprendo. Y ahora estoy por seguir a la familia de esa joven niña que 
me recuerda a mí y que pudo ser mi hija.

Tienes, no, debes recordarme, narra mi historia como debe ser.
—Cariño, es hora de despertar —llamó dulcemente la madre a 

su pequeña—. ¿Has podido dormir bien?
—Sí, pero lo último fue extraño, yo…
—Nos explicarás a tu padre y a mí de camino, hija. Vamos, cam-

biate que se enfría tu desayuno.
Estaba de camino por el campo de la Paz Chica cuando vi un 

atisbo de reconocimiento por parte de la niña, sé que me ha visto, lo 
puedo adivinar por su mirada, a la cual me he acostumbrado con el 
correr de los tiempos.

Mientras sonreía, aunque no me pudieran ver sonreír, escuché:
—Hija, ¿quieres contarnos qué has soñado por la noche por déci-

ma vez en la semana? —comenzó la madre.
—Con el cadáver de una novia que habitaba la curva que cruza-

mos al llegar —respondió la niña, siendo interrumpida por su padre.
—Curioso. He escuchado de algunos residentes un par de leyen-

das, me contaron varias, y aquella que no he podido olvidar por el 
misterio que guarda es la del cadáver de la novia sin cabeza. Dicen 
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que se aparece de noche, siempre por esa misma esquina que dices, 
y que acompaña a los viajeros por una pequeña sección del tramo. 
Pero nadie sabe qué es lo que le pasó realmente, algunos dicen que 
murió en un accidente, otros, que la asesinaron y tiraron su cadáver 
por aquí, pero nadie sabe afirmar qué es lo que le pasó a esa desdi-
chada mujer aquella noche.

Mientras, nadie advirtió el espanto en la cara de la joven que fue 
la única que verdaderamente me vio pasar por su lado aquellos días 
y aquellas noches en lo que duré en contarle mi historia. Mi trabajo 
estaba hecho, pues, me aseguré de que nadie me olvidará con el pa-
sar de los tiempos, entonces me volví sonriendo y retomé mi camino 
hacia mi eterno compañero, el camino.
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Misterio en la Sierra de las Ánimas
Agostina Luana Grippo - Secundaria 1

TANDIL

¿Qué tanto solemos escuchar a diario mitos urbanos o historias 
fantasiosas? ¿Cuántas veces dijimos que son solamente producto de 
nuestra imaginación? Es creer o reventar, pero eso lo dejo a tu crite-
rio. Te invito a sumergirte en esta historia que seguramente te pon-
ga los pelos de punta y te deje con mucha intriga.

La familia Cooper se mudó a la ciudad de Tandil a una bella casa 
a tan solo unas muy pocas cuadras de la famosa “Sierra de las Áni-
mas”, para ser exactos, a tres cuadras justamente. Ese mismo día 
por la tarde, después de desempacar y acomodar las miles de cajas 
de la mudanza, Alice y Derek salieron junto con sus dos bellas hijas 
adolescentes de quince y diecisiete años, llamadas Betty y Verónica, 
a recorrer el barrio encantador al cual se habían mudado ese mismo 
día por la mañana. Un barrio hermoso que ofrecía unas vistas perfec-
tas de las sierras y de la ciudad, muy tranquilo a su vez, donde por la 
mañana se podían escuchar a los pájaros y los rayos del sol apunta-
ban todo el día. Pero había algo que no sabían, y era que una historia 
rondaba por las calles del Barrio Uncas y muy pocos la creían; ¿serán 
Betty y Verónica Cooper una de esas pocas personas que creerán en 
esa historia? Eso lo vamos a descubrir más adelante.

Durante su recorrido por el barrio, la familia se topó con una 
tranquera, la cual tenía un cartel que decía “Sierra de las Ánimas, 
prohibido su paso”; después de mucha insistencia por parte de am-
bas hijas para poder acceder al camino, sus padres se negaron rotun-
damente a darles el permiso. La familia volvió a su nueva casa para 
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poder cenar y dormir. Llegada la hora de dormir, Betty no podía con-
ciliar el sueño de tanto pensar en aquellas sierras que tenían el cartel 
que les prohibía su paso, entonces decidió ir al comedor a mirar un 
poco de televisión; al llegar ahí, se encontró con su hermana, quien 
tampoco podía dormir. Luego de una larga charla con Verónica so-
bre las misteriosas sierras y de decidir que al siguiente día irían por 
cuenta propia a esas sierras, cada una se fue a su habitación.

En la mañana del día siguiente, dadas las ocho en punto, las dos 
hermanas se levantaron sigilosamente para poder desayunar y lue-
go partir rumbo al mismo lugar donde habían estado la tarde ante-
rior con sus padres; pero claro, sus padres no se levantarían hasta 
el mediodía, ya que el día anterior había sido un día muy atareado y 
agotador con toda la mudanza; por ende, antes de irse, las hermanas 
les dejaron una nota diciendo que habían salido a recorrer un poco 
más el barrio y que regresarían para las dos de la tarde. Terminada 
esa nota las hermanas agarraron sus teléfonos junto con las llaves 
de la casa y partieron rumbo a las sierras haciendo el mismo recorri-
do que el día anterior.

Al llegar al lugar se toparon con una pareja de ancianos, los cua-
les frenaron a las niñas y sin darles tiempo a decir algo, les dijeron:

—Este lugar es un lugar con mucha energía, cuenta la leyenda 
que lleva ese nombre por “las ánimas en pena “, refiriéndose a los es-
píritus de los muertos que en vida padecieron injusticias y que vagan 
por los campos hasta tanto los vivos no logren conjurar el hechizo 
que los hizo temibles. Estos espíritus aparecían como “luces malas” 
o “fuegos fatuos”. Se cuenta por ahí que en la Sierra de las Ánimas 
alguien vio, en ciertas noches, luces blancas, amarillas y rojas como 
danzando de piedra en piedra; también se cuenta que en todo el ba-
rrio las luces de la calle se apagan dadas las tres menos veinte de la 
madrugada y vuelven a prenderse diez minutos más tarde. No es un 
lugar para que vengan solas de noche, niñas, no muchos logran pa-
sar la noche ahí porque dicen que los espíritus los espantan.

Dicho eso, la pareja de ancianos se fue y las hermanas también 
regresaron a su casa, no sin antes prometerse que esa misma noche 
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volverían para acampar allí arriba. Luego de muchas horas de insis-
tencia por parte de las niñas, los padres accedieron a dejarlas ir, ya 
que pensaron que esa historia era producto de la imaginación de sus 
dos hijas adolescentes. Dadas las seis de la tarde, las hermanas par-
tieron rumbo a las sierras con sus respectivas cosas para acampar. 
Luego de un largo rato de subida hasta la cima, comenzaron a pre-
parar su campamento. Dadas las diez de la noche, decidieron ir a la 
carpa para poder descansar; pero luego de media hora, comenzaron 
a ver sombras y a sentir que movían su carpa; asustadas, salieron 
de la carpa, vieron un árbol con un dibujo de un indio enojado en su 
tronco indicando que se vayan; luego comenzaron a escuchar ruidos 
provenientes de donde se encontraba la carpa y, sin decir más, baja-
ron lo más rápido posible de allí y en menos de cuarenta minutos las 
hermanas estaban en su casa. Pero eso no iba a quedar así, al llegar 
a su casa y excusarse con sus padres de que “hacía mucho frío allí 
arriba”, se quedaron toda la madrugada investigando y leyendo so-
bre aquel lugar y, dadas las tres menos diez de la madrugada, vieron 
cómo todas las luces de la calle se apagaron dejando a todo el barrio 
a oscuras y, tal como lo contó la pareja de ancianos, diez minutos 
más tarde, las luces se volvieron a prender.

Al día siguiente, toda la familia salió a dar un paseo y sus padres 
quisieron subir a Las Ánimas; al llegar a la cima, las niñas vieron a la 
parejita de ancianos que habían visto la tarde anterior y los saluda-
ron de lejos, a lo que los ancianos correspondieron con una sonrisa y 
una seña que indicaba que se les acercaran. Ellas fueron a decirles a 
sus padres que iban a hablar con la pareja de ancianos que estaba en 
aquel árbol y se extrañaron cuando sus padres les dijeron que ellos 
no veían ningún árbol ni ninguna pareja de ancianos. Y como si fue-
ra por arte de magia, las adolescentes, al voltearse para ver, vieron 
que el árbol y los ancianos se habían esfumado.
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La estación de tren
Jazmín Abril San Martín - Escuela Agrotécnica y 
Escuela de Educación Estética

CORONEL PRINGLES

Hola, soy Martín, tengo 9 años, vivo con mis padres y mi herma-
no mayor Alejandro en Coronel Pringles, nos llevamos muy bien, 
aunque con mi hermano a veces nos peleamos, pero enseguida nos 
arreglamos. Mi día favorito de la semana son los domingos, porque 
vienen mis abuelos a comer las ricas pastas que cocinamos con mi 
mamá. Voy a la escuela, tengo muchos amigos con los que juego a 
la bolita y al fútbol con una pelota de papel. Mis dos mejores amigos 
son Carla y Juan, vivimos en el mismo barrio y vamos juntos a la es-
cuela, a veces vamos caminando y otras veces en bicicleta. Algunas 
tardes vamos a merendar a la casa de Juan, ya que su abuelita coci-
na unas tortas riquísimas.

Me gusta mucho ir a la escuela, porque mis maestras son muy 
buenas y jugamos mucho con mis compañeros. Mi materia favorita 
es Prácticas del Lenguaje, porque leemos cuentos sobre superhé-
roes, mi favorito es Batman. Con mi amiga Carla creamos superhé-
roes imaginarios y con diferentes superpoderes.

Con mi papá solemos ir a andar en bicicleta, excepto los días en 
los que trabaja mucho porque llega muy cansado, con mi mamá ju-
gamos a ser superhéroes y cocinamos las mejores galletitas de cho-
colate y con mi hermano hablamos acerca de diferentes deportes 
como tenis, fútbol o natación.

Un día Alejandro propuso ir a la estación de trenes para ver las 
nuevas máquinas que habían llegado, ya que me gustaban mucho, 
de hecho tenía una locomotora de juguete que me había regalado mi 
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abuelo para navidad. La pasamos muy bien ese día, habíamos arma-
do un picnic y llevado una pelota para poder jugar.

Unos días después, invité a mis amigos a ir a los vagones del 
ferrocarril para ver los nuevos trenes increíbles que habían llegado. 
Antes que nada, fuimos a pedirle permiso a nuestros papás, que se 
estaban preparando para ir a la iglesia, nos dejaron ir con la condi-
ción de ponernos una campera ya que era agosto y hacía un poco de 
frío. Fuimos corriendo hacia los vagones, estábamos tan emociona-
dos y contentos de estar ahí, luego un amigo señaló la plataforma 
que hacía girar la máquina y nos subimos para jugar.

Después de un rato, llegó mi hermano a buscarnos, se veía que 
estaba triste. Cuando llegamos a casa, mis papás estaban llorando, 
pensé que tal vez les había sucedido algo a mis abuelos, me dirigí 
hacia mi habitación a jugar con la locomotora de juguete un largo 
rato hasta que llegó la hora de cenar. Cuando me dirigí a la cocina, 
vi a mi hermano poniendo los platos, a mi padre sentado en el sillón 
sin emitir ni una palabra, y mi madre preparando mi comida favorita 
que era la ensalada de papa. Me senté junto a ellos, pero no notaron 
que estaba allí, no me miraban, no hablaban ni comían. Sentía que 
estaba a miles de kilómetros lejos de ellos, quería sentir un abrazo 
calentito de mi papá, unos dulces besos de mi mamá, jugar con mi 
hermano… pero yo estaba solo y ellos con un mar de emociones en 
los ojos.

Necesitaba abrazar a mis papás, hablar con mi hermano, jugar 
con mis amigos. Desde ese día entendí que nunca más sería lo mis-
mo, que mis padres no iban a tener un chiquito a quien cuidar, que 
mi hermano no iba a tener a quién pelear, que Carla no iba a tener 
a un amigo con quien inventar superhéroes, que Juan no iba a te-
ner a quién contarle qué chica le resultó linda, que mis maestras no 
iban a tener al alumno que siempre leía a María Elena Walsh.

Que nunca más iba a volver a jugar.

BAF-INT.indd   80 4/5/21   1:35 PM



81

La galería de madera
Francisco Contreras - Instituto Juan Segundo 
Fernandez Don Bosco

SAN ISIDRO

Había comenzado a trabajar en esa hermosa galería de madera 
de la calle Belgrano, zona céntrica de San Isidro, con un agradable 
paseo, asientos de roble y macetas floridas. Me daban treinta minu-
tos para almorzar y me sentaba en un banco mientras me relajaba y 
disfrutaba de mi almuerzo. Fue en ese momento que lo vi por prime-
ra vez, ese hombre, sentado en un banco alejado, su postura curva, 
inclinado hacia adelante, los brazos cruzados y la mirada fija en un 
punto. Resultaba extraño a la vista, por su inmovilidad imperturba-
ble, como si formara parte de la decoración de ese lugar.

Cada vez que iba a almorzar, lo veía, siempre en la misma posi-
ción, con la misma ropa y descubrí que, aunque la gente lo observaba 
y sentía curiosidad, parecía que no así los animales, ya que los pája-
ros se posaban en él como lo harían en un árbol, y los perros que pa-
saban por allí algunas veces lo olían y luego levantaban su pata para 
orinarlo. Pero seguía quieto, ausente de lo que pasaba a su alrededor.

Un día decidí acercarme y preguntarle:
—Hola, amigo, ¿todo bien? ¿Necesitás algo? —No hubo 

respuesta.
Ya me había acostumbrado a verlo, a tal punto que, antes de dar 

un bocado, primero debía cerciorarme de su presencia. ¿Me estaré 
volviendo loco? ¿Por qué es tan importante para mí verlo allí? Fue 
pasando el tiempo y aunque hubiera sol o lloviera siempre era igual.

Al cabo de unos meses, y siempre con la misma rutina, conseguí 
mi efectividad en ese trabajo, pero descubrí con gran asombro que el 
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hombre ya no estaba donde siempre. Me sentí inquieto, y preocupa-
do al instante, algo me faltaba, ya no quería almorzar.

Necesitaba su presencia, así que me di vuelta buscándolo con la 
mirada en la galería y, al no encontrarlo, me acerqué a donde él solía 
sentarse. Miré fijo el asiento y casi sentí la obligación de sentarme. 
Sin proponérmelo y muy despacio, mi cuerpo se ubicó en el asiento, 
en forma automática e involuntaria, la postura curva, los brazos cru-
zados, y la mirada fija en un punto...

Ya estaba ahí, presente pero ausente, algunos me miraban y 
otros ni se percataban de mi dolorosa presencia, como si me hubiera 
convertido en parte de la galería de madera.
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El Skate Park
Laura Haeberli - EESA N°1

GENERAL ALVARADO

En Miramar, en la plaza céntrica se ha construido un hermoso 
lugar, la pista de skate. Allí nos juntamos varios chicos a disfrutar de 
esos momentos únicos e inexplicables, música agradable, el tiem-
po que nunca pasa o pasa diferente. Skaters buenos, muy buenos y 
aprendices, charlas y marcas en cada muro. Siempre pensé que son 
pequeñas obras de arte anónimas y tan parte de nuestra identidad. 
Todas excepto la calavera, nadie sabe cómo se pintó, pero es inspira-
ción de todo tipo de historias. Una inscripción aparece debajo de su 
boca negra: tu libertad, solo sobre ruedas.

De todas las piruetas, había unas que eran extraordinarias. Solo 
una era sobrenatural, la del chico con gorra negra. Las ruedas sim-
plemente volaban y parecía desaparecer, porque su figura se confun-
día con la oscuridad. Él no hablaba, se presentaba siempre cuando 
bajaba el sol. Jean negro, camisa a cuadros, zapatillas Vans y la vi-
sera negra. Su figura intrigante formaba parte de la magia que lo ro-
deaba. Lo admiraba secretamente.

Una tarde mi primo nos mostró su nueva adquisición, un dron. 
Obviamente fuimos a grabar trucos y piruetas desde arriba y desde 
todos los ángulos. Pensé en él. Piloteamos el dron, la pista, los vai-
venes, risas, complicidades, asombros, todo estaba siendo retrata-
do a la perfección. De repente, la pantalla se puso negra. Elevamos 
más el foco y allí se visualizó claramente la calavera. Nos quedamos 
impactados. Desde aquella cara, boca abierta, vimos desprenderse 
una figura. No había dudas, su patineta, la gorra. Cada vez que el 
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joven pasaba, una lengua larga y repugnante lo impulsaba a hacer 
las pruebas y piruetas imposibles, jamás vistas. Una brisa gélida 
nos sacudió. Corrimos hacia el lugar, él ya no estaba. Simplemente, 
se esfumó. Fuimos varios días seguidos, nada. Nunca más apareció. 
Muchas explicaciones, teorías, historias giraban en torno a su gran 
ausencia.

La calavera sigue intacta, ahora sé que guarda un secreto y noso-
tros también.
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Feliz Neo-Wise
Santino Arias - Técnica 1

ITUZAINGÓ

23:30
Pablo y sus dos amigos se dirigen a los edificios abandonados de 

Ituzaingó. Falta media hora para su cumpleaños y está emocionado 
porque dentro de una hora pasará el cometa Neo-Wise (vuelve a pa-
sar por primera vez después de 6800 años de su última aparición). 
Él siente que no es coincidencia que este suceso pase en la primera 
hora de su cumpleaños. Por eso quiere presenciarlo en un lugar don-
de la contaminación lumínica no moleste tanto.

23:45
Llegaron a los tres monoblocks deteriorados de Ratti, en un gran 

terreno vacío, oscuro y descuidado. Se colaron con sus linternas por 
una parte rota del alambrado que cubría el lugar, y se metieron sin 
pensarlo al edificio más cercano. Estructura de ocho pisos, se detu-
vieron a la mitad a investigar, no querían ningún imprevisto. Luego 
de ocho minutos, decidieron ir hacia la terraza y sentarse en la corni-
sa, presenciando una vista hermosa.

23:59
Con vértigo y con emoción, porque faltaba menos de un minuto 

para su cumpleaños. Los amigos, para olvidarse del frío de esa no-
che tan cerrada, se pusieron a cantar “Que los cumplas feliz, Pablo”. 
Después de los saludos, palabras y burlas hacia él, se enfocaron en 
observar el cielo.
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00:30
Repentinamente percibieron un temblor que los asustó y los sor-

prendió. Impuso en sus miradas una duda, entre volver o quedarse. 
A punto de tomar sus cosas y marcharse, Pablo se percató de que en 
el Este se empezaba a observar el Neo- Wise. Decidieron quedarse.

00:45
Luego de ver el recorrido del cometa por completo, notaron que 

en el piso 4 del edificio continuo había tres personas con linternas. 
Por miedo de cruzárselos al bajar, decidieron esperar ocho minutos 
más. Descendieron un par de pisos con cautela y notaron que las per-
sonas del otro monoblock ya estaban arriba y sentados en la cornisa.

00:59
A segundos de salir del predio, con el mismo frío que tenían 

cuando llegaron, se comienza a escuchar a lo alto de la estructura de 
al lado… “Que los cumplas feliz… Pablo”.
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Día 321
Fiorella Scheiting - Secundaria 8

SAN MARTÍN

Solo salgo para pasear a Clavis, que 24/7 ladra a quien pase. En 
casa no lo aguantan más.

—Sacá al perro —me ordenaron. Y tuve que ir.
Caminamos por Malvinas hasta la plaza de la estación y volve-

mos por la avenida, hasta Ayacucho. Es la rutina de siempre. Pero 
se ven unos nubarrones, así que nos apuramos. A unas cuadras se 
levanta un ventarrón, y me topo con un trapo rojo. Me distraigo con 
su zarandeo y escucho que algo cruje, aunque no hay nadie. El paño 
sobrevuela y se desploma en la calle.

Peleo con Vis para acercarme y cuando me agacho empieza a 
abrirse el piso. Clavis comienza a levitar y ascienden franjas de tierra 
que llegan al cielo, dividiéndose con un trazo luminoso. Mi cuerpo se 
estampa contra una placa transparente, que me traga de a poco. No 
logro moverme y todo se oscurece.

—¡Llamad al comandante! ¡Unitarios a la vista! —me despier-
tan vociferando—. ¡Arriba! ¿Ainda usted tieso con este tormentón?

—¿Ende tiré el uniforme? ¡Se me voló la divisa! —digo, tratando 
de entender.

—¡Por el socavón, a la casa! —gritan. Escucho un portazo y Vis 
ladra. Logro verlos y uno se acerca.

—¡Perro que ladra no muerde! ¡Estaba tendido con la divisa! —
toma la tela y siguen.

Luego resuenan golpes en clave y uno avisa:
—¡Don Rosas, lo llaman del cuartel! ¡Vienen los Unitarios!
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No escucho la conversación, solo el grito de ¡Viva la Confedera-
ción Argentina! y a todos repitiendo lo mismo al unísono.

De pronto, el arengador me ordena:
—¡Firme, soldado! ¡Llevad el uniforme! ¿Acaso no sois del cuar-

tel? —y luego, dirigiéndose a los demás—: ¡Despabiladlo para la 
batalla que no es de fiar el soldado a medio pelo! ¿Y la bestia? —inte-
rroga al descubrir a Vis.

—¡No, Vis! —grito mientras me agarran.
Y esas tres letras fueron suficientes para que conjeturen.
—¡Es Purvis, la bestia del loco traidor! ¡Es un soplón Unitario! —

alcanzo a oír en medio de los disparos—. ¡Escapad por los túneles! 
¡Desertores, matadlo!

Al sonido de una explosión siento que me sueltan. Despierto por 
la lluvia. Ya no escucho ladridos.
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